Category: 5-2026

Daisy 天天长大，明显觉得她的四肢变长了，长高了。 还是淘气，天天欺负猫，天天挨猫揍。每次我带她出去玩，回家必定要拉着我去书房找P，趴他大腿上激动一会儿，真是很懂人性，知道谁跟她亲。 

有时候精力充沛，在后院自己狂奔数圈，帅极了。我应多给她录象和拍照。 领养puppy 我expect 会有难度，但是我希望有一个complete 抚养狗狗 的experience，从小陪她长大送她终老，我喜欢有始有终的故事，这大概也是一种执念。 

不要劝人“放下”执念， “放下”不是靠劝说的，我们都需要一段时间担着这些执念走一段或长或短的路，直到有一天，也许因为我们累了，麻木了，就自然放下；也许我们有了新的focus，于是“放下”， 也许我们终于看清了一个完整的结构，知道这事没有对错，对方也不是坏人，只是我们各自有限的能力和不同的立场，价值观，无法平衡彼此关系的结构。 所以当我们把一些当时看来无法原谅，无法释怀的东西放回时间线，其实结果会是一个必然。 

当然，人的行为模式可以改变，如果我们愿意改变，我们会以一种新的更加平衡的架构重新相处，但是需要彼此有些智慧，会反思，愿意改进，并非每个人都有这样的能力和愿力。 我们珍惜的，从来不是不努力就一直在那里的。我们珍惜的，是那些可能随时消失的。

RR曾经教育我要“看紧”对方，要经常“使用”对方，意思是如果对方对你的“沉没成本”增加，看似她在“依附”他，其实“他”更不甘心那些投入了的成本。 她觉得我对关系太松散了。 也许这是我们的fundamental difference, 我不想“看紧”对方，也不需要“用” 对方，双方付出需要合理的平衡。 情绪价值worth little， 人 physically mentally 都是会累的。 

“爱不是彼此凝视，而是一起朝着同一个方向看“ （Antoine de Saint-Exupéry，《小王子》作者），这跟舒婷的《致橡树》 也是一致的， 彼此凝视的关系，其实最脆弱。需要时刻确认对方还在。时刻回应。时刻证明。但没有人能承受被一直盯着看。而一起面对复杂的世界，一起朝前看的人，不需要时刻确认对方在不在。你知道TA在。

Y大哥时常记挂着YY，他说在大家都不看好我们的时侯，甚至给我们泼冷水的时时候，象YY，XN，YX这些来支持我们的，他都会一一找机会报答这份信任。 我和Y大哥这点是一致的，感恩雪中送炭的人，honor忠诚。 Y大哥是围棋高手，这让他有看清全局，准确预判对手下一步的思维方式和能力，有时候只是他的表达让人觉得不太靠谱，他看到全局，我通常能感知“结果”，所以我们合作愉快，但是到达“结果”的过程，我们还是要自己艰辛地走。 幸好，我们都坚韧，勤奋，努力，不断学习，自己给自己鼓励，踩了坑马上起来，及时止损，可以暂时认输，但不愿意轻易放弃。 

Y大哥非常热爱羽毛球，不管生活给他多少失望困难，甚至去年暑假他在医院躺了一个月也念念不忘羽球，因为心中有这一个巨大的热爱，他或许是世界上很幸福的那些人。我很羡慕，甚至有点惋惜，从未经历过这样彻头彻尾不夹杂一点迷茫的热爱。

我和YY争执的时候，他怪我有些事情我不问他就自做了主张，我也不想多解释。就像当年给Y妈妈买新车，我知道这MUST happen，就算他生气，就算不是我帮的她，这也是会happen one way or the other.  我想如果我有口才和能力说明解释，可能他不会生气，但偏偏我又不愿意多解释，我也缺乏这个画饼的能力。我只能等时间把“真相”浮出水面，我只能相信，有缘的散不了，无缘的无能为力。 

有时候有些第一步我是不能跟他商量太多的，因为他通常back and forth, indecisive, 我也不想信誓旦旦画大饼，但我感觉这一步会work，但感觉不是facts，不是evidence， “结果”需要时间去实现。正如在福特汽车的流水线建好之前，也没有人能证明它能赚多少钱。可一旦建好，它就变成了一台源源不断产生财富的印钞机。我也只是相信合理portion重资产配置在时间线上会provide我们一个safety net。 

听闻W她们又在八卦YY一直在HBC 打球，各种猜测发生了什么，只能一笑了之了，真是感谢她们这么“关心”我们，我也很羡慕她们这么有闲，我这边是天天忙得不亦乐乎，除了亲近的人，我对谁也不关心不关注。   

我也想，即便我没有如Y大哥那样对某一件事有着巨大和执着的爱，但是，当一个人觉得自己有用，不断有小目标并完成目标，生活便不算虚度光阴吧。 

TT2&3， 价钱讲好了， 但合同条款不太满意，counter proposal 进行中。 Negotiation process都一样，起起伏伏的，过去一个月里，做building，court，设计方案，做feasibility study， business plan，projection， 我感觉我的头脑用尽了，自从LNY以来，体重就一直没有恢复，每天吃饭都应付着，不饿着自己就好。 我不介意一段时间高强度的工作，但不要持续太长。 

暑假是个挑战，Y大哥要带队回国，也要采购球馆用品，也是马不停蹄的。 这边我独自看管，同时建馆的大小工作也落在我头上，感觉到压力。 但我不太担心，每次的project 都是学习的机会，遇到困难，解决困难，逢佛杀佛，逢祖杀祖。

照顾DAISY 也不是容易的，她需要attention，她也迫使我每小时都停下手头上的工作跟她到院子里take a break. 有时候会觉的烦，但是转念想，这何尝不是告诉我，任何事情，都可以take a break，包括relationship，也可以pause，按下暂停键，可能也是必要的调整，不然彼此疲惫地drag on，也是迟早要崩塌的。 

关系需要经营。感情毕竟是两个陌生人因为生理或者心里而产生的链接在一起的，那么我们赋予他如此重要的作用和意义，很有可能就会出现一方承接不了的情况。毕竟，很多时候可能我们自己都无法理解和接受自己。
你给的并不是对方想要的。很多时候我们自认为的付出只是我们想给的付出，而不是对方需要的。 

关系的灰度就在于彼此不必去追问、去索取，而是在双方都舒服的状态里去感受，去做自己。我与我周旋久，宁作我。 

在上周去SAN ANTONIO的旅途中重看了《小王子》的中文版。 这是一部写给成年人的童话。它以飞行员作者在撒哈拉沙漠迫降后，与小王子的相遇为起始，通过两人的对话，讲述了小王子的故事。朴素动人。 我们大多数人，既不是被小心翼翼捧在手心、任性也有人包容的玫瑰，也不是从懵懂到成熟的小王子，而是那只来自地球上的狐狸。我们懂事、清醒、克制、成全。明明是懂爱的，却偏偏最孤独。

爱并不浪漫，而是对彼此的感知、看见、期待，将彼此放在心上，珍之重之。爱不是片刻热烈地迷恋，而是在一次次conflict之后依然确认，确认对方对你来说，始终是独一无二的。

长周末的惊喜是B&S突然过来visit。 从1月小聚后，一直尝试安排再见，终究因为彼此忙碌凑不到时间。 反而这样说走就走的“计划” 刚刚好。 我和YY也恰好没有别的安排。 虽然只有短短两天不到，但短而精的相聚反而是最舒服的。我们一起打球，吃饭。 谈论最多是大师兄和H的感情问题。我觉得最好就是聆听，从旁观者的角度提出看法，但是不要过多干涉，撮和或劝退。

每个人需要有为自己做的选择付出代价的准备和勇气。任何选择都有其代价。不能什么都想要。不能选择之后只想得到好处不付出代价。对关系而言（不管是哪一种类型的关系），真正的益处并不在于是否愉快、和谐或有圆满结局。而是通过这段关系，是否有让一方或双方的灵魂认知都有所扩展和提升，对生命的深度有推进。这可能是比较究竟的益处。

有些人总是喜欢介入他人的家庭问题，试图调和朋友之间的矛盾，做红娘，觉得他们就是太闲了，所以热衷多管闲事，也许我是个很private的人，我非常反感别人掺和我的“感情”问题。我有能力处理我的问题。 不必听别人说有的没的，两边传话，这种行为，即便是所谓的好朋友，无论出于任何intention，都会让我非常反感。 

遇到事情，我愿意向B和S confirm 我的看法，他们毕竟生活阅历多，比较客观和实际，也不会说那些无意义的赞美或客套话，看人看事情他们都迅速看到本质。我倒是希望B能够匀一些乐观和积极生活的能量给YY。 我心疼他，各种尝试，还是爱莫能助，​人生中的一切，除了天意，都是个人，别人的push，帮助，支持，都只是很小部分的力量，真正发力还是要自己willing to do so。 

这次小聚，只有我们四人，我感觉比较舒服， 很长时间没有机会坐下来安静和好朋友说说话。其实我也不太需要经常说话，很多思绪都是自己理顺，自己和解，或者写下来之后就打包搁置，不再纠结。 当然人也是社会动物，长期isolation，也不健康。 四人的合照，和2021年的差不多，样子没有太大变化。

YY妈发来微信，说我送她的红玫瑰，她换了水， 加了养料，开了一周依然灿烂，我说那是因为她用心照顾，花儿的生命力都变强了。 我告诉她我们周末的活动，发去照片。她说，只要你们开开心心，快快乐乐，我也就很开心。 善良的母亲。 

感觉Daisy 每天都在长，我已经抱不起她了。 只能她趴到我身上彼此拥抱。 把她如婴儿般抱在怀里的日子那么短，就只有5/6 周。 

Daisy 的到来是我的拯救。 生活一下子排满了。 出门变得非常艰难，几个小时都着急回家看她。 7月给她报了“训练班”， P建议让她寄宿2周，我舍不得，宁愿陪她上一个月的课程。 我们天天陪着她，一下子把她独自放到“学校”，担心她有分离焦虑。 

—— A归来 ——

TT#2&3 的设计工作不断推进。Lots of thinking and work.  有时候会因此而焦虑。 周六终于见到了A。听她说各种不可思议的特殊照顾和保护。 她9月到北京参加长征90周年纪念会，作为90位华人代表之一。 她也计划在北京找office，开设印心堂（北京办公室），为她很开心和骄傲！ 从第一天认识她，她在佛光山前台做义工，那是她人生最低谷的时候，但是我感觉跟她一见如故，从此我们成为在南城最好的朋友，一直互相扶持。 跟别人的缘分我都说不准，但是跟A，我非常笃定。 

相识多年的好友也有可能和我们不再同频，我们的家人亲友也有可能不理解我们，但是和A的情义这近10年一直有增无减，我有发脾气的时候，她有“治愈” 我的方法。 感恩遇见。  她不但帮助我，还帮助我身边的家人朋友，ying, GF, Y大哥，YY妈，Yoyo 一家，妈妈，姐姐。。。都是她的忠实粉丝了。

—— 新店 ——

周日和妹妹到达SA, 我们的酒店在downtown，离YY妈 的店有25分钟。 店在一个看着挺新的suburban，交通也方便，在local 主干道上，小店位置很好，在小plaza 中间，门面不大，but eye catching。 见到了YY妈，她打扮靓丽，虽然跟我们初相识时，她确实显老了（我也是），但是感觉到她依然能量十足。 她带我看了一下店，虽然小，也没有update 的装修，但也五脏俱全的。 我不太喜欢这种暗红色的灯光，但是来的客人都是男性居多，估计 works for them.  YY妈本来是休息的，她说周日晚上不忙。 但我们进门后， 马上陆续来了三位客人，她的员工在忙，于是YY妈只好接待。YY妈说你一进来就带旺了。其实我还真有这个特性，如果本无一人的店里，我进去后肯定会跟着进来不少客人。 

TS uncle 曾对我说过：“你是自带光的人，所以无论走到哪里，都会有人看见你跟随你。”
他也提醒我：“但很多靠近你的人，有贵人欣赏扶持，也有不少小人只是想借你的光。”
我说：“那我低调一点，躲开人就好了。”
他笑说：“你就算躲在角落，也挡不住别人看见光。”

和 YY 妈聊天，让我觉得很舒服。她虽然经历过很多事情，但并没有因此而圆滑，内心依然很直白单纯。跟她说话的感觉，坦白讲，比和 J、RR 他们相处时，轻松多了，也更真实。和RR，J他们我常常要想，什么该说什么不该接话， 我觉得我们越来越没有共同话题了， 吃也吃不到一块儿去，我不喜欢辛辣重口味的菜， 我也不再将就。 我把这种感觉告诉了 YY 妈，她听完笑得很开心。她说你认知水平高，所以会越来越孤独的。 

我的确越来越不喜欢那种表面客气、满口赞扬，转身却贴标签、暗自贬低的相处方式。也许因为我是在“体制内”环境长大的，所以我对这种虚假特别敏感。我太清楚，有些看似热情的关心、主动的帮助，若里面有五分真心，往往也夹杂着五分利益、筹码与交换。看破不说破吧。 我失去了耐心应付那些让我感到不舒服或不真实的关系。

RR她们不理解为何我喜欢和YY妈交往，她们觉得Y妈妈不是她们的“层次”的。 我心里想，确实不是一个“层次”的，如果真要分“层次”，Y妈其实比他们都“高层”，她比许多人都智慧和真诚。 比起那些肤浅的热闹，多管闲事的”热情“，和表面的亲近，她实属难得。  

饭后Y妈insist 要给我按摩，批评我不好好照顾自己，说我的背都是硬，打结的，给我揉了很久，拉伸，各种调整。很感动，觉得她也是从心底里关心我的。  一定要送我蓝莓干snack，我说我带给YY，他爱吃蓝莓。 她说我这是给你的，你心疼YY，我可是心疼你。

有了店，她有就业自由，但时间不自由了。 做老板，什么都要管理，力不到不为财啊。 愿她健康安稳。 

—— 毕业礼 ——

从我出发开始，T 就时不时发微信问我到哪里了。

我知道他其实忙得不可开交，要接待从不同地方飞来、开车来参加毕业礼的亲戚朋友。我让他不用管我，我先和 YY 妈小聚一下就好，但他还是会反复确认我一切顺利。

周一早上七点多，他又发来信息，重新提醒我毕业礼的地点和时间，非常细心。后来还发来一张穿着西装的照片，身形依旧笔挺，却掩盖不住脸上的倦意。他说两位 uncles 从 Louisiana 赶到，他晚上还要准备饭菜招待，所以只睡了三小时左右。

毕业礼进行得很顺利。T 的女友 L 也很照顾我，特意找到我，让我过去和他们家人一起坐。

但我带了一本书，本来就打算在等待 T 上台前后看的，于是借口说这边拍照位置更好，没有过去和他们坐在一起。不然总要不停寒暄、没话找话，我会 mentally tired。

礼成。看着这些一路坚持走到今天的莘莘学子，心里还是由衷替他们感到骄傲。

当年的我，因为 depression 刚刚痊愈，想暂时离开校园、调整自己，所以选择了工作，没有继续念计算机博士。直到现在还是会有一点遗憾。人有时候就是这样，很多事情如果没有一鼓作气走完，后来往往也就不会再回头继续了。

和 T 一起拍了照。他们一家人随后去餐馆庆祝，而我因为还要赶回来继续做 business plan，就先告辞了。路上又收到 T 发来的感谢信息，他还说，要把其中一条浅蓝色的 honor cord 送给我。真是个很优秀的孩子。哥哥也是 Dr.，父母温柔又朴实。

T得知我们拿了张ticket，马上offer 要给妹妹split fine， 我拒绝，最后还是给我ZELLE 88.88 说要给我带来good luck。我只好收下，欣然接受别人的好，也是一种能力。

这趟 trip，除了妹妹拿了一张 speeding ticket 之外，我觉得已经算是相当圆满了。

回到家，DAISY很激动，扑倒我怀里各种狂热的腻歪，不能自已，仿佛久别重逢。

连续10天关闭所有social media。把自己放置在整顿mode。不关注外面的世界。 热闹是别人的，日子是自己的。喧嚣是暂时的，安静才是长久的。他人修饰的碎片生活和自己毫无关系。“看别人”和“让别人观看”，都会让自己不自觉进入关系的能量场。都是消耗。

妹妹说每个人发“朋友圈”都是带“目的”的，她只发她的蛋糕甜点作品，目的为了展示作品从而获客。 她关闭了自己的个人INS，不再发关于自己生活的内容。她说曾经有数千个mutual followers，后来发现，都是noise，没有任何益处。 其实妹妹的确是”一步到位“的看到人际关系的本质，也非常理智地知道自己不需要向外界展示自己的丰富的生活。 她不需要从外界寻找”存在感”。人生最好的境界是丰富的安静。  社交媒体展示的，不一定是“假”，但一定是“经过选择”的真实。

其实文字如锐利精炼的水晶，如何修饰，都能折射出人性种种细微幽暗。 我尽量避免接收。我更倾向为灵魂的困惑而写下的文字。 

“语言即世界”（维特根斯坦），我们所能描述的，只是我们能看见和觉知的。 语言文字和对其运用的能力限制了一个人的思维的深度和广度。 语言也是误会、谬解的来源。写作前提，是为丰盛敏感的内心。对内心的记录，就是对时间最真实的记录。我只相信时间。

这些闭关的日子，专心干活儿。太忙了。P问我忙什么，我说一言难尽。除了和DAISY去院子里玩可以稍微“放风”，进屋安顿她睡下，有开始争分夺秒完成事情。 Daisy 23 LB了，以每月6-7LB的速度飞速长身体。

P说他也忙，他在弄AI Agent， subscribe 一个CRM platform 需要700-1200，他觉得太贵，老二自己用Claude code 和 Replit 开发了他的公司需要的APP，还打算出售。 P很受鼓舞，觉得CS出身的他自己肯定也能做出一款。  我没有时间去研究了，好几个projects 进行中。 暑假再catch up 吧。 

A快要回来了。时间过得很快。 相约下周见面吃饭之后她马上再飞泰国参加6天“新丝路”会议。她变成国际要人了。 

在A天真地赞叹在博物馆看到长征的伟大，及国家的各种繁荣，她受到的各种特殊照顾。我在清晨读着Breakneck_Chinas_Quest_to_Engineer_the_Future  （Dan_Wang），这才是客观的历史记录。

这周的惊喜是两位好友前来探访。 周一 coach B 发文祝生日，我说庆祝了N回了，他说看来还要继续。 我问他what do you mean? 他说，I am back, I am taking you out for lunch or dinner. 他回来一周参加pickleball tournament，于是周三我们小聚吃午饭。每次见coach B都觉得他又年轻了。他心态好，除了工作，就是自己独自到处游玩，无牵无挂。我问他为何能活这么潇洒？他说人生就是来体验的，体验快乐最重要。 哈哈大笑。 他告诉我除了FL的food distribution 生意，他也part time 做pickleball coach，下月去欧洲住一个月。  Coach B非常gentlemen，每次上菜都先给我夹菜，离开时必定先送我上车。 约定打完tournament他来陪我打badminton. 离开前都会大大拥抱，说You take care, Sis. 

周四 T 告诉我他这周末还是想要过来。 让我约周五练球，周六/日打球。 

介绍coach B和T认识，他们一见如故，两人配合MD 非常默契。 之后一起吃晚饭。 Y大哥见到coach B很是开心。Coach B在我们艰难的P8“创业”初始时来帮我们教球，从不计较payment，为此我们非常感恩。

T给我们讲述他的工作地NM 的偏僻和“危险”，但是他还是决定去，2倍的salary 可以让他很快还完student loan, 他对自己的事业path 有清晰的规划，做事非常determined，看他打球的态度就知道，非常拼，有时dive 接球，手臂都擦伤了。T 认Y大哥为“师父”， Y大哥格外喜爱这个“徒弟”。T和女友 J 今早去Panda event，发来超萌照片，还不忘给我带回来一个萌萌的PANDA Pin，真是一个可爱又稳重的大男孩！

母亲节。赶紧给妈妈发去祝福。告诉她我9月再回来。妈妈的健忘症越来越严重了。 在她依然记得我们的时候，我想多陪伴她。跟她说说话，哪怕你刚说完，她又问同样的问题。 

有时候听妈妈说家长里短的，也不知如何搭话，也千万不能否定她，不然她会调转“枪头”来“说服” 我。 哎，哪有那么多是是非非？只不过人人都被执念所困罢了。 

妈妈也是性情中人，有时候也开始劝妈妈，不必对人太好了，近则不恭，这就是人性。热情被反复辜负，就要及时止损。 

关系如果只有单方去“维系”，迟早都是失衡的。 我现在只遵循一个原则：不讨好冷漠，不辜负热情。 

母亲节快乐。 

Daisy 是来锻炼我的耐心的。Daisy 3个月大了。 已经可以睡整夜。睡前她会大小便。 半夜基本不再需要醒来。 直到早上5点再次大小便，非常有规律。  Daisy 很容易满足，叼着一根树枝就能草地上玩半个小时。

每周按GPT的教导这个阶段应如何吃，玩，训练什么。 我想亲力亲为，决定养她就自己用心养。 Deal with daisy比deal with 人容易多了。 Daisy 让我养成了很多好习惯，例如晚上9点睡觉，早上5点起来读书。 和她在外面玩的时候听书，放空，或思考问题。她让我感到纷乱繁杂的生活慢慢变得简单和凝聚。 很多事情自动排序，95%都变成了不紧急也不重要。

因为Daisy，我不再有空去刻意维持任何关系，只参与自然发生的连接，欢迎愿意走向我的朋友。 健康的关系是你来我往，彼此回应。 

有时候会发现，别人表达的，和自己真正需要的，是错位的, and vise versa。以前我会以“理解”为理由让自己接受，现在我更愿意以自己的感受为主，选择是否接纳。 不再替他人解释，也不再说服自己。

搜索了附近3小时以内的state parks，想多带daisy 出去大自然，想陪着她健康成长，狗生幸福。 

P在STL， 提起遇到一位客人，说曾经和我在一家餐馆一起打工，餐馆打工我记得，但照片里的大姐，我毫无印象。 30年，弹指一挥间。 很多在STL 的人和事都已经模糊。 P说尽量周三赶回来，但因为有late afternoon meeting 只能乘坐末班机，还是会错过生日。相约周日一起去我很想去的JULIET 吃个Brunch。 Daisy 在睡眼惺忪中看到P回来，兴奋得马上去抱大腿，小尾巴摇得如同失控的钟摆。 P对小动物并没有表现很大的热情，却对它们极其有耐心，常常给猫狗们轻轻按摩，任由它们躺在他的桌面上，与他共挤一张椅子， 让他们偎依在床上睡觉。 他如同不多言的慈父，行动里满是爱。当年也被他这种气质深深感动。    

429，我的农历生日是四月初八，佛诞日。因为这个，UNCLE TS对我格外疼爱，他说与佛同日所以特别有慧根。可惜我并没有他期许中的那么有智慧。 有时我甚至觉得自己有些“愚痴”。 

一早收到很多BDAY wishes， 感恩所有的相遇，无论长短，都是我们深深浅浅的缘分。 M每年准时发祝福，我429她924，20多年了，她从STL搬到西雅图之后调派LA，我moved 南方，平时有事联系，无事各自安好，但彼此都把对方放在心里，无论天涯海角，都是知心好友。 C，35年的挚友，从青葱走到现在，彼此依然深深记挂的。 每次她寄给我礼物，都是她精心挑选的，我也一一珍藏，每次重要宴会，我只会戴她送我的Swarovski heart necklace。   

YOYO 放学就提出陪我打球，问能不能跟我回家吃饭，她想陪我过生日。我说真是求之不得，觉悟这么高的小姑娘。 于是我们决定一起开启BDAY celebration marathon。 

A发来中，日，马来，韩四国给她发行的“华人之光”限量版邮票设计，为她感到很骄傲。 她说一定送我一套，这十年，她说，都是你一直在我身边，起起伏伏，都支持着我。 我说这是我们深厚的缘分。 

H终于回来了。 WD 相聚，S小姑凉insist 要买蛋糕给我庆生。这么小就知恩图报，前途无量。 她和YOYO是我最喜爱的小孩子。 T说周末赶过来，劝他说不要，专心考board exam， 准备毕业。 我也confirm 去出席他的毕业礼。他非常开心。 对于有心人，我必以真诚相待。

陪DAISY玩的时候清理了分类了微信contacts, 希望有一天能delete 那些我都不知是谁的, unfollowed non-reciprocal contacts， 向妹妹学习，大幅缩小这些social ”圈子“， 妹妹说，most of them, are your acquaintances, not your friends. 不要觉得太现实，现实向来很现实，只是有人为自己遮风挡雨的时候，才能视而不见罢了。

妹妹其实还是个 理想主义者，她依然在父母的爱护下，所以才能有各种不切实际的清高和情怀。 人只有当保护罩破裂后，还能活成怎样，才是我们幸福快乐的本钱。伴侣能陪你一段路，父母能护你一程，朋友能理解你片刻，但每个关键时刻，站在你位置上承担后果的人，始终是自己。 人生只有自己一个人，只有自己越来越好，才有其他，“我”就是我的家。